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Marjorie Micucci,
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Au début de l’automne 2018, l’atelier de 
Mâkhi Xenakis s’emplit, une nouvelle fois, 
d’yeux. D’une multitude de cet œil toujours 
présent, toujours appelé à revenir, par le 
crayon, le pastel, l’encre et l’aquarelle, se 
formant dans la surprise de la matière, sur 
les surfaces résistantes du papier ou indé-
pendantes du calque. L’atelier se peuplait 
alors d’encres noires et de plaques carrées 
de terre cuite sur lesquelles l’œil s’élargis-
sait, se démesurait en spirales amples, pro-
fondes. L’ensemble faisait série pour une 
future exposition avec Jean-Luc Parant, 
dans des modulations aléatoires, hasar-
deuses, recommencées où l’artiste se tenait 
debout face aux inventions libres et aux 
réactions de l’encre et de ce noir redouté, 
tenté d’occulter toute transparence, prête 
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de dégradés de ce noir s’allongeant vers des 
gris poreux, relâchés, effilés, s’offrant au 
blanc translucide du papier. La main secrète 
de l’artiste avait touché les pudeurs et les 
courbures des mots familiers d’un poème, 
La baleine noire, partagé aujourd’hui par un 
livre aux Éditions Tarabuste qui nous réunit, 
leur avait donné un corps intime, concret, 
vibrant d’inquiétude et de silences. Il y avait 
dans ces encres nouvelles un déploiement 
généreux du regard jusqu’à l’effacement, 
laissant simplement, parfois, la trace d’une 
tension de vie, de désir marin autant que 
terrestre.

Être sous les yeux de l’atelier de Mâkhi 
Xenakis devient ce lieu de douceur et d’inter-
pellation exigeante ; c’est être introduit dans 
la complicité d’une « interrogation errante »(1) 
et, tel le héros balzacien de L’Élixir de longue 
vie, être dans l’impossibilité de « clore cette 

à la conduire vers des partitions de formes 
inexplorées et inépuisables.

Mâkhi Xenakis apprivoisait une nouvelle 
matière, avec cette curiosité et cette jouis-
sance de l’artiste toujours à l’affût d’une 
expérience sensible, d’une expérience de 
son propre geste qui se redécouvre, recrée 
un savoir. La terre cuite faisant signe aux 
sculptures de plâtre et de ciment, qui, dans 
l’atelier, semblent toujours les témoins 
amusés de nos émotions et de nos peurs, 
de nos conversations muettes ou prolixes 
avec les œuvres, déposées, disposées, pro-
liférantes sur les tables de travail. Sur l’une 
d’entres elles, à la même époque, il y avait 
d’autres formes oculaires, pulpeuses, char-
nelles, hésitantes, où l’encre noire arbitraire 
s’était dispersée sur un papier blanc, avait 
roulé telle une vague indécise et capricieuse 
sur cette surface calme. Tout y était subtilité 



7

paupière blanche »(2) de la beauté et de l’ef-
froi de l’œil, parce que nous sommes tou-
jours à la recherche de ce que l’on voit…

(1) Jean-Christophe Bailly, L’Atelier infini, Paris, Éditions 
Hazan, p. 2007, p. 10.
(2) Honoré de Balzac, « L’Élixir de longue vie » (1830), in Le 
Chef-d’œuvre inconnu et autres nouvelles, coll. « Folio clas-
sique », Paris, Éditions Gallimard, p. 88.

Marjorie Micucci vit et travaille à Paris-Saint-
Denis. Critique d’art et poète, à parts égales.
Critique d’art, elle publie textes et articles 
pour des revues spécialisées (Artpress, l’art 
même, Mouvement, Poptronics, Aware…), 
des catalogues d’exposit ion (Centre 
Pompidou-Metz) ou des monographies  
d’artistes (Jean-Christophe Norman, Colette 
Brunschwig, Gyan Panchal).
Elle achève une thèse en littérature amé-
ricaine sur la notion de dette poétique et  
littéraire dans l’œuvre plastique de l’artiste 
américaine Roni Horn. Elle est l’auteure 
d’un essai critique, Rosa Barba, géologies 
de la distance (Éd. Frac Franche-Comté/
Presses du réel, 2017), et de Jean Dufy, Le 
Pays maritime (Éd. Magellan & Co, 2016), 
et a collaboré à la monographie de l’artiste 
marcheur Jean-Christophe Norman, Jean-
Christophe Norman, Les Circonstances du 
hasard (Éd. Frac Franche-Comté/Presses 
du réel, 2012). Elle a assuré la direction 
d’ouvrage pour la première monographie 
dédiée à la peintre Colette Brunschwig, chez 
Manuella Éditions (2019).
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Poète, elle est l’auteure de plusieurs 
recueils de poésie et de livres en collabo-
ration avec des artistes : lost journey, frag-
ments, avec Istvan Peto (The Contemporary 
Erratum Press, 2005) ; À Paul Verlaine, 
Avant (The Contemporary Erratum Press, 
2011-2012) ; L’Expédition friable, avec Dom 
et Jean-Paul Ruiz (Éditions Ruiz, 2016), et La 
baleine noire, avec Mâkhi Xenakis (Éditions 
Tarabuste, 2019). Elle montre des « poèmes 
exposés » : Aux Aguets, La Petite Fabrique 
de l’Art (Paris, 2016), avec Jason Karaïndros, 
Claire Kito, ma cabane de papier, galerie 
60AdaDa (Saint-Denis, 2017), avec l’ar-
tiste calligraphe Claire Kito ; Claire Kito & 
Marjorie Micucci, Histoires de poèmes et 
d’encres, musée d’art et d’histoire de Saint-
Denis (Printemps des poètes 2018). En 
juin 2019, paraîtra dans la revue TRIAGES 
(Éditions Tarabuste), le poème complet de 
La baleine noire (2015-2018).
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Entretien avec Marjorie Micucci

Mâkhi Xenakis

MM. Tu utilises une grande diversité de 
matériaux et de surfaces dans ta pratique 
du dessin – le pastel, l’aquarelle, le calque, 
l’encre. Peux-tu nous raconter comment tu 
cherches et formes cet œil, motif central de 
ton travail, avec ces matières dont certaines 
jouent de l’aléatoire et de la fuite ?

MX. En fait, cet œil, je le fais apparaître 
depuis longtemps, même depuis toujours… 
Mais, effectivement, depuis que je travaille 
l’encre, que ce soit sur calque ou sur papier 
spécial Yupo, conseillé par mon amie Anya 
Belyat-Giunta, je me rends compte que je 
rencontre plus de difficultés qu’avant et, 
peut-être, est-ce cela qui me plaît. Quand je 
faisais les Méduses et les encres, je mélan-
geais sur un calque polyester l’aquarelle et 
l’encre qui se repoussent, qui luttent entre 
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elles le temps que ça sèche, et ça m’a tou-
jours beaucoup plu parce que je propose 
quelque chose, mais l’encre et l’aquarelle 
décident aussi… Je vois apparaître la chose 
sans que je puisse vraiment la contrô-
ler, et ainsi elle a sa propre vie. Après soit 
ça marche, soit ça me semble raté et je la 
mets à la poubelle, même si parfois je peux 
me tromper. Il y a des résultats pour les-
quels je me sens plus proche que d’autres 
et auxquels je m’attache, mais peut-être 
ne suis-je pas bon juge. Concernant les 
dernières encres que j’ai faites jusqu’à 
aujourd’hui, je ne suis plus que dans l’encre 
avec ce papier Yupo, qui a la particularité 
d’absorber l’encre sans qu’il n’y ait de perte 
de matière ni de transparences.

M. M. Tu travailles aujourd’hui l’encre noire 
avec ce papier aux qualités spécifiques, 
mais également avec la terre cuite pour une 
prochaine exposition en commun avec Jean-
Luc Parant. Comment modules-tu alors ton 
geste ?

MX. À chaque fois ce sont des techniques dif-
férentes, et cela m’oblige à faire autrement. 
Cela oblige ma main a travailler autrement. 
J’ai tout de suite pensé que l’encre pouvait 
être intéressante sur les plaques de terre 
cuite que Jean-Luc Parant m’a apportées il 
y a quelques mois pour que je peigne des-
sus. Ce qui compte, toujours, c’est la trans-
parence, et puis le fait que ça produise une 
matière vivante. Dans ces séries, c’est un 
œil au centre d’une spirale. Mais l’effet n’est 
pas du tout le même parce que l’encre ne 
réagit pas de la même manière sur la terre 
cuite ou sur le papier. Et, chaque fois, c’est 
surprenant pour moi car je dois réussir à ce 
que l’œil existe et nous regarde. Avec l’encre 
sur la terre cuite, c’est plus facile, d’une 
certaine façon, parce que je vois plus vite ce 
qui se passe, ça bouge moins. Alors que sur 
le papier Yupo, c’est vraiment un moment 
terrible, ça bouge pendant longtemps, ça vit 
tout seul, ça part dans des directions sur-
prenantes, et il faut que j’agisse délicate-
ment pour que ça aille dans mon sens. C’est 
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luminosité, la transparence disparaissent, et 
là, c’est bouché et c’est « foutu ». Il y a donc 
tout ce travail où j’essaie d’intervenir de 
manière un peu hasardeuse, qui m’amuse 
beaucoup. Je trouve mes techniques en 
fonction à la fois de mes propres plaisirs, du 
matériau, de ce que ça donne, et puis après 
j’y vais…

MM. Il semble qu’il n’y ait pas de période 
préparatoire dans ton travail…

MX. Quand je prends une nouvelle encre, 
un nouveau pastel ou un nouveau papier, 
le travail préparatoire est le moment où je 
fais des tentatives, mais très vite, je trouve 
quelque chose qui me plaît et je me lance 
dans cet inconnu qui m’attend. Et puis, ça 
marche ou ça ne marche pas. J’ai beaucoup 
pratiqué le travail de pastel à la gomme, et 
je le pratique toujours, mais ça ne dépend 
pas seulement de moi. Par exemple, pen-
dant longtemps, pour mes pastels, j’utilisais 
une grande gomme « Sennellier-Savonnette »

avec cette technique que je me suis lancée 
ensuite dans mes nouvelles encres pour 
notre livre commun « La Baleine noire ».(1) 

MM. Quand tu dis qu’il te faut agir dans 
l’immédiat dès que l’encre bouge, qu’est-ce 
qui se passe ?

MX. C’est la panique totale ! Parce que 
lorsque je pense que c’est bien, ça se trans-
forme petit à petit, et soit ça va être mieux, 
soit moins bien. Dans tous les cas, ça ne va 
plus être exactement ce que j’ai proposé au 
départ. Ça s’agrandit, ça se disperse mais, 
en même temps, ça crée des irisations que 
j’ai provoquées mais que je n’aurais pas pu 
faire moi-même, puisque c’est l’action de 
l’encre dans l’eau qui se diffuse. Je deviens 
spectatrice tout en essayant de proposer 
quelques directions, accentuer certaines 
choses, rajouter une pointe d’encre pour 
qu’il y ait plus de contraste, mais il faut 
toujours que je fasse attention à ce qu’il 
n’y ait pas trop d’encre, sinon le blanc, la 

14
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pas que l’on ne voit plus la trace de l’artiste, 
c’est au-delà de ça. Je pense à un tableau 
de Manet que j’ai revu récemment au Musée 
d’Orsay. Je me suis arrêtée sur une main 
qu’il avait peinte, et pour moi, c’était parfait 
parce que techniquement, on voyait très bien 
les touches de peinture ; Manet ne cherche 
pas à faire du réalisme où l’on ne verrait 
plus sa trace mais il peint par « à-coups », 
ce qui le rend moderne et novateur. Ce sont 
des touches de couleurs très contrastées 
qui font une main. Mais, dans ce tableau, j’ai 
réalisé subitement à quel point c’était par-
fait, au-delà de lui, je dirai presque… divin. 
On ne peut pas faire mieux, on ne peut pas 
faire autrement, et cette main vit grâce à 
ces touches qui se superposent et qui font 
qu’elle est parfaite, unique. On est transpor-
tés, c’est ça l’ART !
Je ne veux, bien sûr, pas me comparer 
à Manet… Mais quand j’essaie de faire 
quelque chose, je tente d’atteindre cette 
perfection où l’on ne voit plus les hési-
tations, les repentirs, malgré les risques 

pour créer le volume. Les proportions 
étaient liées à la taille de cette gomme, mais 
un jour, Sennellier a changé la matière de la 
gomme, elle avait perdu de sa souplesse, ça 
ne marchait plus. Alors je me suis retran-
chée sur des gommes souples mais d’un 
format plus petit. Et tous les pastels que j’ai 
fait après étaient à l’échelle de ces nouvelles 
gommes. Ce n’était pas volontaire, je n’étais 
pas contente mais, en même temps, cela 
m’a fait aller vers des directions que je n’au-
rais peut-être pas abordées toute seule.

M. M. Il y a des encres, par exemple, que tu 
mets de côté, que tu écartes au regard du 
visiteur, parce qu’elles ne te satisfont pas 
techniquement et parce que quelque chose 
dans leur processus, pour toi, n’a pas opéré.

MX. Parce que dans les encres dont tu 
parles, pour moi, le bricolage se voit trop en 
revanche le visiteur ne le voit pas forcément. 
Pour moi, quelque chose qui est réussi, c’est 
quelque chose qui coule de source. Ce n’est 
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je me souviens que ce qui m’avait gênée 
sur le moment c’est que j’avais rajouté une 
pointe d’encre blanche et que ce n’était pas 
une lumière venue du papier mais quelque 
chose de rajouté : j’avais triché avec la 
transparence. Mais cette tricherie que je 
vois, si le visiteur n’en est pas gêné, cela 
peut m’amener plus tard à me dire : « Tiens, 
peut-être que je vais amener du blanc. » Et, 
au bout d’un moment m’habituer à ce blanc 
dans ce type de dessin et l’accepter, ça peut 
changer effectivement, ça peut m’amener 
vers autre chose.

MM. Parce que, pour toi, seul le blanc du 
papier doit rester, la matière ?

MX. C’est ça. Le blanc ne doit pas être 
rajouté. Il doit venir du papier et amener 
la lumière. S’il est amené par une touche 
de peinture blanche, pour moi, c’est de la 
triche, et je le vois. Je parle de mon travail. 
Pas en général.

que l’on prend. Ou il faut que le repentir 
devienne indispensable, évident, néces-
saire. Et pour revenir à ces encres mises 
de côté, que le visiteur peut aimer, moi j’y 
vois un « mauvais » repentir. Alors que dans 
d’autres, je ne le vois pas…

MM. Lorsque tu réalises une encre, tu es 
totalement dans le présent, absorbée par le 
présent de la matière. Qu’en est-il après, avec 
le détachement du regard, le temps écoulé, 
les regards autres des visiteurs ?

MX. Je la vois autrement. C’est-à-dire que 
lorsque l’« Autre » vient… Enfin, c’est même 
pire que ça. Si un visiteur vient à l’atelier 
et n’aime pas l’un de mes travaux, j’ai ten-
dance à ne plus l’aimer et à le voir comme 
quelque chose de mauvais et, à l’inverse, si 
un nouveau visiteur regarde ce même travail 
et l’aime, j’ai tendance à l’aimer de nouveau 
et à le trouver beau… Cela dit, quand je suis 
dans l’action, dans le faire, j’oublie toutes 
ces inquiétudes. Pour revenir à cette encre, 
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MM. Lorsque nous sommes en présence des 
pastels, des encres ou des sculptures, que ce 
soit pour les Gouffres ou Les Folles d’enfer, 
par exemple, nous ne voyons pas cette urgence 
de l’instant qui est à leur naissance. Nous les 
recevons dans des états de contemplation, de 
perplexité, voire d’inquiétude, puis, peu à peu, 
se produit une sensation d’apaisement et d’un 
temps profond…

MX. J’aimerai que l’on ressente la bataille, 
mais que, profondément, le travail soit apai-
sant, Il faut qu’il y ait les deux : l’inquié-
tude et l’apaisement, la bataille et la paix : 
Contrôler le chaos… C’est pour cela que 
certaines encres ne me satisfont pas car le 
combat ne s’est pas bien passé : la lumière 
aurait dû être là, tout de suite mais j’ai dû 
revenir dessus, et je le vois. En ce moment, 
je suis en train de lire le livre que Jean 
Renoir a écrit sur son père Auguste Renoir 
(2). Il parle de son père qui revient sur un 
tableau touche après touche, jour après jour, 
et cela se passe de mieux en mieux. Et je me 

MM. Tu te laisses surprendre par les 
matières…

MX. Oui, c’est comme pour mes sculptures 
en ciment ou en plâtre. Avec le plâtre, c’est 
encore plus flagrant. Au départ, c’est très 
dur à travailler parce que c’est une matière 
molle, flasque, puis, peu à peu, l’eau s’éva-
pore, et le plâtre, en plus, chauffe quand il se 
met à prendre. C’est un moment magique, 
parce que l’on a l’impression que ça prend 
vie, et puis, il y a un moment très précis, 
mais très court, où je dois faire les yeux, 
les narines, la respiration, les oreilles… La 
vie doit arriver, mais après c’est fini. Si mes 
gestes ne sont pas assez précis et justes, 
c’est « foutu » là encore, parce que c’est 
devenu trop dur et que la matière ne répond 
plus. Et si je veux à ce moment-là continuer, 
pas en rajoutant du blanc, mais en creusant, 
ça ne produit pas le même effet, parce que 
ce n’est pas l’instant de vie dans la masse 
qui arrive, et qui est magique, c’est ma trace 
de repentir…
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mieux demain !» Et puis, un jour, je me suis 
dit qu’il fallait que je trouve une technique qui 
m’oblige à y arriver aujourd’hui, maintenant. 
Là, je suis obligée d’y arriver tout de suite, 
sinon c’est poubelle, et je recommence.

MM. C’est donc un travail dans l’instant, 
sans jamais cette idée classique dans l’art de 
revenir dessus ?

MX. Elle existe, mais dans la série. Dans ce 
qui sera le prochain travail.

M. M. Est-ce la raison pour laquelle dans ton 
travail, les séries sont si nombreuses et si 
importantes ?

MX. Oui, au lieu de peindre la même toile, et 
de revenir chaque jour dessus, je travaille ce 
que je crois être le même dessin, la même 
encre, mais sur un support nouveau pour 
aller plus loin, et la forme se métamorphose 
d’œuvre en œuvre.

dis : « Pourquoi dois-je me mettre dans cette 
situation d’urgence ? » Je ne sais pas. Mais 
c’est vrai que je m’impose ce type de travail 
depuis longtemps. Au début, je faisais de la 
peinture à l’huile, et quand j’ai décidé d’arrê-
ter, c’était vraiment pour cesser de me dire : 
« Ça ira mieux demain ! » Avec ma technique, 
si je travaille trop longtemps sur un dessin, 
que ce soit au crayon, à la mine de plomb, 
au fusain – ce que j’ai utilisé au départ –, les 
traits et les formes se bouchent. Je me suis 
rendu compte que je me sentais beaucoup 
plus à l’aise dans des techniques d’urgence, 
de temps compté plutôt que dans un temps 
infini où je pouvais sans cesse revenir à mon 
ouvrage. C’est peut-être davantage une posi-
tion philosophique, que je me suis imposée, 
que technique. A moins que ce ne soit pour 
lutter contre ma paresse naturelle !... Pour la 
sculpture, c’est exactement pareil. Au début, 
j’utilisais de la terre glaise, et effectivement, 
c’est comme l’huile, je pouvais revenir des-
sus. Si ça n’allait pas, je mettais un tissu 
mouillé dessus, et je me répétais : « Ça ira 
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MX. Oui, tout à fait. C’est vraiment travail-
ler jusqu’à l’épuisement. D’ailleurs, il y a 
plus de vingt ans, l’historien de l’art Pierre 
Wat avait écrit un texte sur mon travail qui 
s’intitulait « Jusqu’à l’épuisement » (3). Ce 
n’est pas que je ne pourrais pas refaire 
cette forme, mais c’est qu’elle ne serait plus 
incarnée, il n’y aurait plus de vie intérieure.

MM. Mais, par exemple, les sculptures se sont 
transformées ou, plus exactement, tu les as 
transformées dans une autre histoire…

MX. Tu parles des Rencontres impossibles 
(2018), le dernier groupe de sculptures 
que j’ai réalisé… D’abord, ce n’était plus 
Les Folles d’enfer (2004), elles n’étaient 
plus anonymes. Pour l’exposition Catharsis 
que je devais faire à la Maison des arts de 
Châtillon(4), j’ai voulu représenter les per-
sonnages dont je parlais dans mon livre sur 
Louise Bourgeois, Louise, sauvez-moi !(5), 
qui paraissait à la même époque. Il s’agissait 
de mon père qui, alors qu’il était à New York, 

MM. Est-ce que c’est aussi le désir d’être 
absolument concentrée sur la création ? De la 
ressentir, de l’éprouver physiquement à la fois 
dans le geste rapide et dans ton corps ?

MX. Oui, je suis habitée par ce mouvement, 
par ces figures que je répète à l’infini, le 
reste passe après. Il faut que je trouve des 
longues tranches de temps pour m’y consa-
crer. J’ai besoin d’avoir l’impression de pro-
gresser même si, au début, ça ne marche 
pas et que c’est angoissant. Quand je com-
mence, mon cerveau contrôle ma main, puis 
petit à petit, je perds le contrôle, comme si 
ma main devenait autonome ou était contrô-
lée par mon inconscient. J’ai l’impression 
d’être en « pilotage automatique » et tout 
devient harmonie. Je peux aller vers cet 
inconnu. Et puis, ça s’arrête de nouveau, et 
je recommence autre chose dans une autre 
technique ou dans l’écriture.

MM. Est-ce que tu dirais que tu vas jusqu’à 
une forme d’épuisement ?
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forcément un travail influence le prochain, 
même si ça passe de la sculpture au dessin. 
Pour revenir aux Rencontres impossibles, 
je me suis représentée avec de petits bras 
levés, comme dans les sculptures mycé-
niennes, qui symbolisent pour moi la paix. 
Je voulais faire la paix. Dans le jardin de la 
Maison des arts de Châtillon, je les ai instal-
lées avec mon père tournant le dos à Louise 
qui tourne le dos à mes sculptures, et moi 
qui essaie de faire la paix. C’est une ren-
contre totalement impossible où personne 
ne se regarde...

MM. Mais quand ces sculptures sont revenues 
à l’atelier, tu sens qu’elles peuvent enfin se 
regarder, et tu changes la rencontre…

MX. Pendant l’exposition à Châtillon, je 
n’avais qu’une envie, c’était de pouvoir les 
installer autrement. Depuis qu’elles sont 
de nouveau à l’atelier, je les ai mises en 
cercle ; les unes en face des autres, elles se 
regardent, elles se parlent, je pense qu’elles 

ne voulut pas rencontrer Louise Bourgeois, 
et de Louise qui ne voulut pas voir mes 
sculptures que je lui avais apportées. Pour 
représenter Louise, il fallait lui donner des 
signes particuliers. C’est pour cela que j’ai 
recouvert son buste de mamelles comme 
elle l’avait fait pour certaines de ses sculp-
tures, et puis, j’ai placé des tentacules qui 
sortaient de sa tête pour symboliser les 
pattes d’araignées… C’est donc une image 
très symbolique de Louise. Concernant mon 
père, je me suis aussi demandé comment le 
représenter. Dans ma série des Méduses, 
j’étais alors dans l’œil unique, mon père 
n’ayant qu’un œil, je me suis dit que j’allais 
le représenter en cyclope, lié évidemment à 
la mythologie grecque. Mais un trou, seul, 
qui représenterait un œil, ça ne me sem-
blait pas suffisant, et j’ai dessiné une spirale 
d’où jaillissait cet œil unique, parce que lui-
même était très intéressé par les spirales 
et moi aussi. D’ailleurs, c’est cet œil qui a 
déclenché la récente série des yeux que 
j’ai faite avec Jean-Luc Parant, parce que 
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demandé quelle était l’histoire de cette 
femme, comment elle a vécu sa vie et son 
art, quelles étaient les relations réelles 
entre elle et Manet qui était son beau-frère. 
Il y avait forcément un amour, une admira-
tion énorme entre eux : était-ce seulement 
spirituel ? Je me suis inventé des tas d’his-
toires autour de Berthe Morisot et d’Édouard 
Manet. Il l’a peinte de nombreuses fois, 
toujours avec ce regard énigmatique, que 
ce soit Le Balcon, ou les portraits d’elle en 
deuil. C’est plus tardivement que j’ai décou-
vert le travail pictural de Berthe Morisot, 
dans différentes expositions. Ce qui m’a 
frappée, c’est que, contrairement à ce que 
j’imaginais, il y a dans ses peintures beau-
coup plus de sérénité que dans l’image 
qu’en a donné Manet. Ses tableaux ont une 
sensualité, une force, une puissance fantas-
tique. Elle plonge dans l’impressionnisme, 
s’intéresse à la nature, à l’enfance, à la nais-
sance de la vie, elle cherche à donner de 
la vie sans aucune mièvrerie. Même si ses 
sujets restent « féminins », probablement 

sont en train de faire la paix. C’est cela le 
miracle de la sculpture : c’est que l’on peut 
changer le cours des choses ! J’aimerais 
bien maintenant les installer dans un lieu où 
elles continuent à se parler, faire ainsi une 
nouvelle rencontre, possible cette fois-ci…

MM. Pour la carte blanche à la galerie Céline 
Moine et Laurent Giros, tu as choisi un dessin 
de Berthe Morisot par Édouard Manet. 
Qu’est-ce qui t’a conduit à ce choix par rapport 
à ton propre travail ?

MX. Berthe Morisot est une figure qui m’ac-
compagne depuis longtemps. Je me suis 
attachée à elle parce que c’est une femme 
peintre, et qu’il n’y en avait pas beaucoup… 
C’est toujours difficile quand on est une 
artiste femme soi-même de s’identifier en 
permanence à des artistes hommes… Et 
aussi à cause des magnifiques portraits 
que Manet a fait d’elle, où elle a ce visage 
énigmatique, profond, douloureux, qui m’a 
toujours questionnée. Je me suis toujours 
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ou Le Balcon, où encore une fois, Berthe 
Morisot est ailleurs, plongée dans sa 
mélancolie. Ce qui m’a toujours fascinée 
dans ces portraits, c’est que Manet l’a 
souvent peinte en deuil parce qu’il pouvait 
jouer avec toutes les nuances de noir. Il 
y a un autre tableau, Berthe Morisot au 
chapeau de deuil, beaucoup plus violent, où 
son visage semble envahi par des tentacules 
noirs laissant entr’apercevoir son regard 
encore plus profond et douloureux. J’ai 
été très influencée par ces tableaux. Dans 
les années 1990, quand je me suis mise 
à travailler sur le thème de l’araignée, 
souvent mes formes ne représentaient pas 
des visages, mais il y avait des yeux et des 
tentacules, et je pensais à ces tableaux 
de Berthe Morisot par Manet, le trait noir 
du dessin qui se métamorphose dans la 
peinture en touches noires intenses. Tout 
cela formait pour moi une sorte d’alchimie 
qui entrait en résonance avec mon travail et 
mes recherches.

parce qu’elle n’avait pas le choix, sa force 
peut lui être enviée par beaucoup d’hommes 
peintres. Quand j’ai vu la collection de 
Laurent Giros, je m’étais dit que j’allais 
choisir un Odilon Redon avec un œil, un 
regard, avec tout son univers mystérieux, 
mais lorsque j’ai découvert Berthe Morisot 
surgit des mains de Manet, là, je me suis dit 
que je ne pouvais pas leur échapper, j’allais 
converser avec eux deux.

MM. Dans cette lithographie de Manet, on 
reste frappé par le regard de Berthe Morisot 
qui semble s’écarter, se perdre…

MX. Effectivement, son regard, dans cette 
lithographie, part dans son propre monde 
intérieur, contrairement au tableau Berthe 
Morisot au bouquet de violettes (musée 
d'Orsay) qui la représente de la même 
façon, mais où là elle nous regarde, à moins 
qu’elle ne regarde Manet… Lui, s’intéresse 
tellement à elle, il la rend si vivante et si 
absente à la fois. Comme dans Le Repos 
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de la récente exposition Picasso. Bleu et 
rose, au Musée d’Orsay, il y avait tellement 
de toiles de Picasso que je connaissais par 
cœur et que j’avais accrochées en reproduc-
tion dans ma chambre de petite fille ! Donc, 
voilà, Picasso m’est complètement familier. 
Après j’ai eu d’autres passions qui m’ont 
emmenée vers d’autres voies, mais c’est 
vrai, rétrospectivement, que c’est l’un des 
pères fondateurs de mon travail. Beaucoup 
de ses peintures m’ont accompagnée et 
construite. C’est d’ailleurs probablement lui 
qui m’a permis de passer de la figuration à 
l’abstraction.

MM. Dans cette exposition, le portrait de cette 
femme aveugle d’un œil, La Célestine, t’a 
beaucoup impressionnée…

MX. Oui. Je n’arrive plus à me souvenir si c’est 
mon père qui l’avait sur ses étagères en carte 
postale ou moi. Toujours est-il qu’elle faisait 
partie de mon univers familier. Elle et aussi 
Le Mendiant. Dans l’exposition, j’ai découvert 

MM. Si nous continuons sur ce thème des 
généalogies artistiques, il y a également 
Picasso, qui fut pour toi très important…

MX. C’est vrai que petite fille, j’ai eu une pas-
sion pour Picasso. J’ai toujours dessiné, je 
me suis mise à la peinture à l’huile à l’âge de 
11 ans. Mon père m’avait offert un chevalet 
et des tubes de peinture à l’huile pour mon 
anniversaire. Pour apprendre, je regardais 
les livres d’art, mais j’allais aussi beaucoup 
dans les musées. Aller dans les musées, 
c’est une forme d’apprentissage formidable, 
parce que, là, c’est toi qui choisis le peintre 
qui t’attire, qui te parle, et c’est comme 
ça que je me suis construite petit à petit. 
À partir du moment où tu acceptes d’aller 
vers les tableaux qui t’attirent, tu découvres 
qu’il y a une forme de familiarité entre ces 
peintres et ce sont eux qui te font découvrir 
à toi-même. Donc Picasso a fait partie de 
ces maîtres qui m’ont appris à me décou-
vrir parce que j’étais toujours happée par 
ses tableaux et que je m’y retrouvais. Lors 
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torturée. Mes parents étant tous les deux 
artistes, ils étaient, à la maison, très mélan-
coliques et ils m’ont transmis ce senti-
ment. Ainsi pour leur plaire ou parce que je 
venais d’eux, je l’étais aussi. Dans les pre-
miers tableaux que j’ai pu faire, il y avait des 
cadavres que je découvrais dans des pho-
tographies de la guerre du Vietnam ou du 
Biafra que ma mère gardait pour écrire ses 
livres. Cette violence est aussi en moi. Donc, 
Bacon, forcément était un autre père spiri-
tuel. D’ailleurs ce que je nomme « repentir » 
vient sans doute de lui qui parle « d’accident »
quand il dit qu’il ne sait pas ce que la pein-
ture donnera mais qu’elle fait des choses 
qui seront bien meilleures que ce qu’il aurait 
voulu créer… Il y a aussi tout le côté charnel 
chez lui. Pas seulement la chair des écor-
chés-vifs, mais celle sensuelle du désir, de 
l’érotisme. Chez Bacon, c’est cette dualité 
entre la sensualité, le désir et l’angoisse et 
la mort inéluctable qui m’attirait. D’ailleurs 
lui aussi se référait à Velasquez.

que ce mendiant est probablement aveugle et 
c’est une chose que j’ai comprise beaucoup 
plus tard : J’ai été marquée par le fait que mon 
père avait perdu un œil pendant la guerre. Il 
portait un œil de verre qu’il retirait à la mai-
son parce que cela le gênait et j’étais chargée 
de le retrouver et de le lui rapporter... Toute 
cette histoire autour de l’œil, de l’œil de mon 
père, de l’œil aveugle… La Célestine a un œil 
aveugle. Ce tableau, forcément, était important 
pour moi et me ramenait à ma vie quotidienne 
où l’œil blessé de mon père me faisait à la fois 
peur et me fascinait. Ce tableau de Picasso 
créait une transposition, une sublimation par 
l’art, qui m’a sans doute aidée à surmonter 
cette inquiétude.

MM. Tu évoques la mélancolie et l’inquiétude 
qui traversent l’œuvre de Picasso. Il y a un 
autre peintre dont la mélancolie, mais aussi la 
force sensuelle ont été pour toi importantes, 
c’est Francis Bacon.

MX. Tout à fait. J’étais une petite fille très 
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recopiant. C’est aussi parce que je suis plus 
proche de leurs techniques de représenta-
tion liées au volume, au clair-obscur pour 
faire apparaître le mystère et la sensualité, 
plutôt que les modernes que j’admirais tout 
autant. Eux créent le volume par des aplats 
de couleurs différentes. Lorsque je tentais 
de les recopier au crayon noir, ça ne fonc-
tionnait pas. Avec Vermeer, Rembrandt ou 
Vélasquez, ça ne me gênait pas que mon 
crayon soit à la mine de graphite pour  
« attraper » leur volume, leur sensualité,  
Dentellière l’expression des regards. Bien 
sûr, ils ont aussi des couleurs sublimes 
qui m’ont influencée, mais je n’avais pas 
besoin de les recopier. Le visage de cette 
Dentellière est penché sur son ouvrage de 
couture. Ce qui me plaisait le plus à dessi-
ner, c’était ses mains et ses doigts qui se 
prolongent dans les fils colorés qu’elle est 
en train de tisser. Il se passe des choses qui 
sont pour moi fabuleuses dans ces détails, 
comme si Vermeer retranscrivait en peinture 
ce dont je parle à propos de la main qui a 

MM. Dans les années 1980, lorsque tu es à 
New York, il y a Vermeer, et notamment sa 
Dentellière.

MX. Là aussi, c’est la sensualité, la mélan-
colie… et la solitude. Ses personnages 
sont toujours enfermés dans une pièce. En 
même temps, il y a une sérénité et une sen-
sualité extraordinaires qui se dégagent de 
ses tableaux, avec des petites touches de 
vie, de lumière sur les corps, les visages. 
Comme je cherchais à m’identifier à des 
femmes dans la peinture, La Dentellière m’a 
fait un bien fou ! Je l’ai beaucoup dessinée 
et elle est alors devenue une amie… Quand 
j’allais dans les musées, je redessinais 
les tableaux des maîtres anciens comme 
Rembrandt, Goya, Vélasquez, Vermeer. En 
revanche, dès que j’essayais de recopier 
Picasso, Matisse ou Bacon, c’était impos-
sible. Il ne se passait rien. La transmission 
ne se passait qu’en les regardant, alors 
que les classiques m’ont appris des multi-
tudes de choses au niveau technique en les 
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dans ses sculptures. Giacometti, lui, ne 
s’amuse pas du tout, mais il m’a sans doute 
transmis ce lien avec les sculptures primi-
tives, archaïques, ou de l’Antiquité grecque, 
que j’allais voir au Louvre. Et puis, c’est vrai 
que mon père, encore une fois, était fas-
ciné par cette Antiquité grecque. Il y avait à 
la maison des reproductions de peintures 
byzantines et de sculptures mycéniennes 
ou archaïques. Très vite, petite fille, j’ai été 
baignée dans cet univers, et c’est de là que 
viennent mes sculptures. Les petites créa-
tures rondes, elles, sont liées aux Vénus 
préhistoriques…
Je ne suis pas certaine d’avoir été autant 
nourrie par d’autres artistes. Après, j’ai fait 
un grand saut dans le temps avec Louise 
Bourgeois !

MM. Il y a aussi dans l’atelier des créatures qui 
conversent…

MX. Là, c’est le lien avec Camille Claudel. 
Elle a réalisé, notamment avant d’être 

une vie autonome lorsque l’artiste travaille. 
D’où mon identification à cette Dentellière… 
De la même façon que les fils, les filaments 
s’agrippant au visage de Berthe Morisot avec 
sa voilette entraient en résonance avec mes 
Araignées et mes Méduses…

MM. Nous avons parlé beaucoup du dessin 
et peu de la sculpture. Il y a là aussi des 
généalogies de pères et mères d’adoption 
artistique, Giacometti, par exemple.

MX. Avant Giacometti, il y a eu Rodin. 
Adolescente, j’étais attirée par les sculp-
tures de Rodin, je connaissais moins alors 
ses dessins qui, d’ailleurs, étaient peu mon-
trés. Mais c’était, encore une fois, ce désir 
sensuel, voire même érotique, extraordi-
naire, qui dans les sculptures de Rodin me 
fascinait. Avant cette rencontre avec Rodin, 
il y a eu aussi les sculptures de Picasso qui 
amenaient enfin un peu de joie, de dérision, 
parce que celles-ci sont plus ludiques que 
ses tableaux. Il s’amuse en général plus 
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l’univers ludique de Picasso ou dans les 
Vénus préhistoriques. Elles sont plus dans 
la dérision d’elles-mêmes, elles s’amusent, 
et elles doivent nous amuser et nous ravir…

MM. Ces sculptures sont aussi assez 
provocatrices…

MX. Oui, j’aime bien… Enfin, ce n’est pas que 
j’aime bien provoquer, mais si je parle de la 
féminité, je parle du corps, des rondeurs, des 
seins, de l’érotisme de ce corps avec lequel 
on vit tous les jours et qu’il faut tout le temps 
cacher ou maîtriser. Là, elles sont libres 
d’assumer leur corps et ne sont pas obli-
gées de se cacher, de plaire, en respectant 
les règles du bon usage de la société, alors 
que mes autres sculptures sont plus graves, 
plus proches des sculptures archaïques. J’ai 
remarqué que mes sculptures font parfois 
peur aux gens, je ne sais pas pourquoi…

MM. Ces sculptures « archaïques » dont 
tu parles sont posées au sol, sans socle. 

enfermée, une sculpture, Les Causeuses ou 
les Bavardes ou la confidence. Ce sont des 
petites femmes nues qui parlent entre elles, 
et ce qui m’a plu, c’est que l’on ressent 
vraiment la complicité féminine dans tout 
ce qu’elle peut avoir de plus authentique 
et de jubilatoire ; elles sont entre elles, 
complètement en dehors du monde et dans 
leur élément. Il n’y a aucune moquerie des 
femmes dans cette sculpture, au contraire, 
même si c’est culotté ! C’est en hommage 
à Camille Claudel que j’ai appelé certaines 
de mes petites créatures Les Causeuses ou 
Conversations en transposant la scène avec 
mes histoires personnelles de conversation 
soit avec ma « Tata » quand j’étais petite 
fille, soit avec Louise Bourgeois, plus tard. 
Il y en a une grosse, grande, celle qui sait 
tout, qui apprend à la petite. Pour moi, c’est 
la question de la transmission. Sinon, il y en 
a plusieurs de la même taille qui discutent 
entre elles, et là, cela devient plus général. 
Ces créatures sont moins graves que Les 
Folles d’Enfer. Elles sont davantage dans 
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ait toutes les significations de la vie pour 
qu’elles puissent exister. À force de chercher 
en creusant des petits trous à la place des 
yeux, tout d’un coup, cela a pris vie dans ma 
main, le regard est apparu, elle me regar-
dait, elle était présente. Et c’était cela que je 
cherchais, mais surtout sans aucune forme 
de classicisme, il fallait que tout vienne par 
la force du regard. Une fois que cette tête, 
ce visage, était dans ma main, j’ai trouvé 
une tige métallique que j’ai fiché dans sa 
tête pour pouvoir la tenir. Puis, j’ai réalisé 
des socles carrés en plâtre. Mais là, je me 
suis dit, « tu ressembles trop à Giacometti, 
tu dois t’en échapper ». Et c’est en trouvant 
le carton vide d’un rouleau de Sopalin, que 
j’ai décidé que ce serait le corps. J’ai mis du 
plâtre à l’intérieur du carton et y ai enfoncé 
la tige filetée. D’un seul coup, la petite créa-
ture se tenait en face de moi, debout, elle 
était là, autonome. Quand j’ai voulu agrandir 
mes sculptures, j’ai pris du carton ondulé. 
Je n’ai jamais éprouvé le besoin de leur faire 
des bras ou des jambes, parce que cela 

Leur corps droit, fait de plâtre ou de béton 
recouvert de carton ondulé, élancé mais 
avec une puissante présence de formes, est 
surmonté d’une tête presque esquissée avec 
des trous, des yeux de part en part. Il s’en 
dégage une profonde étrangeté et inquiétude. 
Comment sont-elles venues dans ton travail ?

MX. Elles sont venues quand je n’ai vraiment 
plus pu m’empêcher d’avoir envie de faire de 
la sculpture. À cette époque-là, je venais de 
finir le livre avec Louise Bourgeois, Louise 
Bourgeois, L’aveugle guidant l’aveugle, 
publié chez Actes Sud en 1998. J’étais de 
plus en plus tentée par la sculpture, je me 
rendais compte que les artistes qui m’in-
téressaient étaient les sculpteurs plus que 
les peintres. J’ai pris ce que j’avais sous la 
main, du plâtre et, comme je l’ai dit pré-
cédemment, j’ai voulu créer une présence 
vivante, un visage qui tienne dans ma main 
et qui vive par le regard. C’est important 
aussi qu’elles respirent, elles ont même des 
petits trous pour les oreilles. Il faut qu’il y 
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n’y prêtais pas vraiment attention. Bernard 
Point a regardé mes dessins, il a trouvé ça 
très bien, mais quand il a vu mes sculptures, 
il m’a dit : « Voilà, tu vas faire une exposition 
de sculptures ! » Et là, je suis restée tout à 
fait désemparée parce que j’avais toute mon 
exposition de dessins prête pour son lieu, et 
que soudain il me fallait recommencer autre 
chose dans l’incertitude totale. Je n’avais 
pas imaginé que j’allais occuper son énorme 
espace par des sculptures, et non par des 
dessins.

MM. Mais cela t’a donné confiance ?

MX. Complètement. Puisqu’il voulait des 
sculptures et que je voulais exposer chez 
lui, ça m’a poussée à en faire d’autres. En 
partant, il a eu cette phrase que j’ai trouvée 
bizarre : « Penses à un projet… » Je ne suis 
pas dans cette idée de projet, les choses 
viennent malgré moi, sans que je puisse 
les contrôler, sinon cela est faux, artificiel. 
Donc, pour qu’il ne m’oublie pas, j’ai décidé 

aurait été anecdotique. Et comme aurait 
dit Louise Bourgeois : « Elles n’en ont pas 
besoin. »

MM. Lorsque tu as commencé ces sculptures, 
tu as fait une rencontre importante, avec 
Bernard Point, directeur de la galerie 
municipale Édouard Manet de Gennevilliers, 
ce qui a aussi été l’occasion d’une « 
conversation » et a donné naissance à un livre, 
au début de ton travail d’écriture.

MX. J’avais déjà écrit le livre avec Louise 
Bourgeois. C’est elle qui m’a poussée à 
l’écrire. Faire ce livre avec elle m’a sûrement 
libérée de plein de choses, car juste après 
je me suis lancée dans la sculpture. Quand 
Bernard Point est venu à l’atelier, j’avais 
préparé des dessins pour lui montrer ce que 
je pourrais exposer dans son lieu. J’avais 
commencé à faire mes petites sculptures, 
mais je ne savais pas ce que cela allait 
devenir. C’était le début, il y en avait trois ou 
quatre, petites, dans un coin de l’atelier et je 
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de lui écrire une lettre chaque mois, en lui 
donnant des nouvelles de ce qui se pas-
sait à l’atelier par rapport à ces sculptures. 
Pendant cette période, Jean-Paul Capitani 
d’Actes Sud est également venu à l’atelier 
en me disant que ce serait bien de faire un 
nouveau livre, cette fois-ci, sur mon propre 
travail. Je lui ai montré des textes que j’avais 
déjà écrit, mais cela ne l’a pas intéressé. Je 
lui ai alors montré les lettres que j’écrivais 
à Bernard Point, et il a décidé qu’il fallait 
faire un livre à partir de mes sculptures et 
de ces lettres. En fait, ce sont eux deux qui 
m’ont poussée vers la sculpture et l’écriture. 
C’est ainsi que j’ai réalisé une centaine de 
sculptures en plâtre, que j’ai installées dans 
l’espace Édouard Manet à Gennevilliers, et 
que le livre Parfois seule, (6) a paru en même 
temps.

MM. Est-ce que ce sont ces sculptures que tu 
as emmenées à New York pour les montrer à 
Louise Bourgeois ?

MX. Oui. J’avais envoyé à Louise ce nou-
veau livre, mais je n’avais eu aucun retour 
de sa part et j’avais eu l’impression, lors de 
nos conversations, qu’elle n’était pas favo-
rable à ce que je me lance dans la sculpture. 
J’ai alors décidé d’aller la voir avec le livre 
et deux petites sculptures cachées dans 
mon sac à dos. Comme à chaque fois que 
je lui apportais des dessins, si l’un d’entre 
eux lui plaisait, elle me demandait de lui 
en offrir un, je me suis dit que je lui offri-
rai une sculpture. Mais lorsque je suis arri-
vée chez elle, en 2000, les temps avaient 
changé, elle était devenue très célèbre, il y 
avait ses salons de l’après-midi qui étaient 
devenus très mondains, elle-même avait 
changé. L’après-midi où je suis allée la voir 
a été épouvantable. Quand mon tour est 
arrivé de parler de mon travail et que j’ai 
montré uniquement le livre avec les photo-
graphies de mes sculptures, elle m’a dit :  
« Mais qu’est-ce que c’est ? Mais ce sont des 
sculptures !» Elle a commencé à s’énerver, 
elle est partie dans sa cuisine, et puis elle 
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a appelé son fils Jean-Louis, qui est revenu 
m’expliquer que Louise était fatiguée et 
qu’il fallait que je m’en aille… Donc, en gros, 
elle me mettait à la porte parce qu’elle ne 
supportait pas que je fasse des sculptures. 
Heureusement, cela ne m’a pas empêchée 
de continuer à en faire…

MM. L’an dernier, tu as publié Louise, Sauvez-
moi ! où tu racontes ta rencontre à New York à 
la fin des années 1980 avec Louise Bourgeois 
et vos relations presque de maître à disciple 
autour du dessin. Aujourd’hui comment 
comprends-tu sa réaction face à ton travail de 
sculpture ? Était-ce quelque chose qu’elle ne 
pouvait pas accepter de la part d’une artiste 
qu’elle avait adoptée et conduite, en quelque 
sorte, sur ce qui allait devenir son propre 
chemin ?

MX. J’ai toutes les possibilités. Je n’arrive 
pas à en choisir une. C’est peut-être 
effectivement cela, ou bien ce que je faisais 
ne l’intéressait plus, ou bien elle avait 

changé et n’était plus dans l’état d’esprit de 
regarder le travail de quelqu’un d’autre. Je 
ne sais pas… Je préfère laisser cela ouvert…

(1) La baleine noire, poème Marjorie Micucci, encres Mâkhi 
Xenakis, collection Au revoir les enfants, Éditions Tarabuste, 
2019.
(2) Jean Renoir, Pierre-Auguste Renoir, mon père, coll.  
« Folio », Paris, Éditions Gallimard, 1999.
(3) Pierre Wat, « Jusqu’à l’épuisement : Mâkhi Xenakis gra-
veur », Journal des estampes, 1996.
(4) Mâkhi Xenakis, Catharsis, Maison des arts de Châtillon, 
16 mai-24 juin 2018. Commissariat : Caroline Quaghebeur.
(5) Mâkhi Xenakis, Louise, sauvez-moi ! Conversations avec 
Louise Bourgeois (1988-2009), Arles, Éditions Actes Sud, 
2018.
(6) Mâkhi Xenakis, Parfois seule, Arles, Éditions Actes Sud, 
1999.
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Mâkhi Xenakis dessine et peint depuis l’en-
fance. Après un bac scientifique, elle étudie 
l’architecture avec Paul Virilio et crée des 
décors et des costumes pour le théâtre, 
notamment avec Claude Regy. En 1987, 
grâce à une bourse Villa Médicis hors les 
murs, elle s’installe à New York, où elle 
fait une rencontre décisive avec Louise 
Bourgeois. De retour à Paris, elle expose 
régulièrement ses dessins.

En 1998, elle publie « Louise Bourgeois, 
l’aveugle guidant l’aveugle ». Parallèlement, 
elle réalise ses premières sculptures qu’elle 
expose en 1999 à Paris et Gennevilliers, 
accompagné du livre "Parfois seule". En 
2004, invitée à exposer à la Salpêtrière, elle 
découvre dans les archives de l’assistance 
publique l’enfer carcéral vécu par des mil-
liers de femmes depuis Louis XIV et publie 
"Les folles d’enfer de la Salpêtrière". Elle 

Mâkhi Xenakis
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présente parallèlement un ensemble de 260 
sculptures dans la chapelle. En 2015, elle 
publie "Iannis Xenakis, un père boulever-
sant" puis, en 2017, un nouveau livre plus 
intime sur sa relation avec Louise Bourgeois 
paraît aux éditions Actes Sud.

Son travail à notamment été exposé au 
MAMCS de Strasbourg, au Orlando Museum 
of Art, au Musée de la chasse et de la nature, 
à la Maison Rouge, au Centre Pompidou, au 
Musée Zadkine, au Musée des Beaux Arts 
de Besançon, de Brest et de Nancy. Ses 
œuvres figurent dans plusieurs collections 
publiques telles que le Centre Pompidou, la 
manufacture de Sèvres, la manufacture des 
Gobelins, le FNAC ou le FMAC de la ville de 
Paris. Ses livres sont publiés aux éditions 
Actes Sud.

expositions personnelles

2019 | Mâkhi Xenakis et Édouard Manet, LE 
1111 / Galerie Céline Moine & Laurent Giros, 
Lyon

2018 | Catharsis, Maison des arts de Châtillon
Correspondances avec Louise, Galerie des 
femmes, Antoinette Fouque, Paris

2017 | Domaine de Chaumont sur Loire. Galerie 
de la Cour des Jardiniers. Texte de Marjorie  
Micucci

2016 | Méduses, Sphinges, Folles... Mairie du 
4e, Paris

2015 | Métamorphoses, galerie Anne Clergues, 
Arles

2014 | Thebai, Musée de la chasse et de la 
nature. Paris

2013 | (in) Carné, l'Être Lieu, Centre Culturel 
Arras et Musée des Beaux arts d'Arras

2012 | Métamorphoses, galerie Taïss, Paris. 
Texte de Thomas Schlesser
Éloigner la mort, Muséum d'histoire naturelle, 
Gaillac

2011 | Choeurs, chapelle du grand couvent, 
Cavaillon
Dessins, galerie Farideh Cadot, Paris

2010 | Elles nous regardent, galerie des 
femmes, Paris

(s
él

ec
tio

n)



54 55

2008 | Laisser venir les secrets, Le Méjan, 
Arles 
Continents noirs, Galerie Tina Kambani, 
Athènes

2006 | Moments artistiques c° Christian Aubert, 
Paris 
Autour des folles d’enfer Centre d’art 
Passerelle, Brest

2005 | Les folles d’enfer de la Salpêtrière, jar-
dins de la Salpêtrière et de Sciences-Po, Paris
Heures Bleues, Evian

2004 | Les folles d’enfer de la Salpêtrière, 
Chapelle et jardins de la Salpêtrière, Paris
Galerie Suzanne Tarasiève, Paris

2003 | Dessins, sculptures, Artothèque 
de Caen. Spider girl, texte de Marie-Laure 
Bernadac

2002 | Morceaux, Musée Zadkine, Paris

1999 | Galerie Édouard Manet / Galerie Alain Le 
Gaillard, Paris.Textes de Claude Regy

1994 | Mâkhi Xenakis, inquiétante étrangeté, 
Galerie Alice Chartier, Lyon, texte Patrick Talbot

1993 | Autoportraits, La Box, Bourges
Textes de Démosthène Davvetas, Louise 
Bourgeois, entretien avec Catherine Strasser

1989 | Galerie Bruno Facchetti, New York 

expositions collectives

2019 | DDessin, galerie Céline Moine, Paris
Cottrell-Lovett. Collection Orlando Museum of Art

2018 | Less is More, carte blanche à Maya 
Sachweb, Galerie du Crous, Paris
DARK MATTERS, galerie Celine Moine & 
Laurent Giros Fine Art, Lyon
De l'amour, fondation Poppy & Pierre Salinger, 
bastide Rose, Le Thor

2017 | La petite collection, galerie Bertrand 
Grimont
Les minuscules, galerie Celine Moine, Lyon
Les Marionnettes en Liberté, Hôtel d'Agar, 
Cavaillon,Médée et son père...

2016 | Art projects, Espace Fondation EDF, Yvon 
Lambert
Pastels incontemporels, Maison des arts de 
Chatillon
L'oeil du collectionneur Focus 1, Collection J+C 
Mairet, MAC de Strasbourg
The conversations Continues, Orlando Museum 
of Art
Biennale de sculpture de Yerre, Fondation 
Caillebotte

2015 | L'amour, la mort, le diable, une collec-
tion particulière, Limoges
DDessin, Salon du dessin, Paris

2014 | Fragments de l'inachevé, lieu unique, 
Nantes
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Les chambres hantées de Gilbert Lascault, 
musée de l'Hospice Saint-Roch d'Issoudun
Le mur : oeuvres de la collection Antoine de 
Galbert, Paris
Identité de genre, galerie Réjane Louin, 
Locquirec
Charcot, une vie avec l'image, Pitié Salpêtrière, 
Paris
Identité de genre, galerie Françoise Besson, 
Lyon
ANIMA, galerie C, Neuchâtel

2013 | Donation de dessins, collection Florence 
et Daniel Guerlain, Centre Georges Pompidou
Les visiteurs d'un soir, Cercle Drouot contem-
porain, Paris
Sculptrices, Villa Datris, fondation pour la 
sculpture contemporaine, Isles-sur-la-Sorgues
De l'inachevé, futur musée d'art contemporain, 
Lausanne

2012 | Unlimited bodies, Palais d'Iéna, commis-
sariat Caroline Smudler, Jérôme Lefèvre
Hong Kong Contemporary Art fair, galerie 
Christine Schreyrer
Quand les nymphes parlent des nymphes, 
Argenton sur Creuse
Catharsis, galerie Polad Hardouin, Paris

2011 | Projet Camille/ Identité et genre, Troyes
Paysage mental, Muba, Tourcoing, commissa-
riat Yannick Courbes
Espace de destin, espèce de dessins, Centre 
régional d'art contemporain de Montbéliard
Inventer des mondes singuliers, 3e Biennale de 

sculpture, Yerres
Lady paranoïa and Mister Killer, galerie 
Polad-Hardouin

2010 | Collection Florence et Daniel Guerlain, 
musée des Beaux Arts de Besançon

2009 | elles @centrepompidou, Centre Georges 
Pompidou, Paris
Beautés monstres, Musée des Beaux-Arts de 
Nancy
Les artistes soutiennent AIDE. Espace Azzedine 
AlaÏa, Paris
Art Protect, galerie Yvon Lambert, Paris
15e Biennale de la céramique de Châteauroux, 
ANIMA ANIMALIA

2008 | Nouvel accrochage, collection Florence 
et Daniel Guerlain, Les Mesnuls
Drawing women, Johyun Gallery, Séoul, Busan
Salon du dessin, galerie Catherine Putman, Paris

prix, bourses

2016 | Prix Coup de coeur- Prix des Muses. 
Fondation Singer-Polignac

1996 | Prix de gravure Lacourière, Bibliothèque 
Nationale et Fondation de France

1987 | Bourse Villa Médicis hors les murs pour 
un séjour de deux ans à New York
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collections publiques

Domaine de Chaumont sur Loire
Mobilier national, Manufacture des Gobelins
Fond National d'Art Contemporain
Centre Pompidou, cabinet d’art graphique
Manufacture nationale de Sèvres
Fonds municipal d’art contemporain de la ville 
de Paris
Bibliothèque Nationale de Paris
Musée Zadkine
Artothèque, Musée des Beaux-Arts de Brest
Fond d’art moderne et contemporain de 
Gennevilliers
Bibliothèque municipale de Lyon

collections privées (sélection)

Florence et Daniel Guerlain, Paris
Denise et Eric Kandel, New York
Antoine de Galbert, Paris
Michèle et Jimmy Guyot-Roze
Judith et Samuel Pisar, Paris
James Cottrell, Joe Lovett, New York
Alexander, Alister Ekonomakis, Athènes, New 
York
Collection RAJA

éditions actes sud

2018 | Louise, sauvez moi!

2015 | Iannis Xenakis, un père bouleversant

2011 | La Pompadour et les créatures (avec 
David Cameo et Gilbert Lascault)

2008 | Laisser venir les secrets
Louise Bourgeois, l’aveugle guidant l’aveugle, 
réédition Actes Sud / galerie Lelong

2004 | Les folles d’enfer de la Salpêtrière

2002 | Laisser venir les fantômes

1999 | Parfois seule éditions

1998 | Louise Bourgeois, l’aveugle guidant 
l’aveugle, éditions Actes Sud / galerie Lelong
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Galerie Céline Moine

Désireuse d'échapper à l'uniformité et aux 
effets de mode, Céline Moine soutient des 
artistes dans le militantisme de l'amour de 
l'art. Historienne de l'art et spécialiste du 
marché de l'art, elle est auteur et co-auteur 
de plusieurs centaines d'articles et rapports 
sur le marché de l'art depuis 2005, pour le 
compte de la société Artprice.com, notam-
ment pour Harper's Bazaar (Chine), China 
Guardian, Art Investment (Taiwan), Diptyk 
Magazine (Maroc), Sammler (Allemagne), 
Tendencias (Espagne), Market.ch (Suisse), 
Gestion de Fortunes (France).

Depuis 2010, année de sa création, la galerie 
Céline Moine s’est affranchie des murs 
habituels du white cube et cultive un sens 
aigu de la liberté. Depuis son showroom 
installé 11 rue Chavanne à Lyon 1er - espace 
de rencontres autour d'un accrochage 
modifié tous les mois - la galerie nomadise. 

Les expositions prennent place dans des 
lieux de vie habités, des appartements 
privés, des galeries amies, des showrooms 
ou des espaces improbables aménagés pour 
l'occasion. Ce nomadisme élargit le champ de 
l’expérimentation, mène le visiteur hors des 
sentiers battus et renouvelle constamment le 
regard porté sur les œuvres. 

Parallèlement à sa programmation nomade, 
la galerie Céline Moine donne tous les 
mois Carte Blanche à un artiste dans son 
showroom lyonnais - LE 1111 - dans le cadre 
d'une « conversation artistique » avec une 
œuvre d'un artiste emblématique (Picasso, 
Zao Wou-ki, Anish Kapoor...) issue du fond de 
Laurent Giros Fine Art. Deux oeuvres et un 
texte de l'artiste invité constitue ces  Cartes 
Blanches mensuelles.
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Mâkhi Xenakis. Entretien avec Marjorie Micucci. 
Collection Sur la Route V, 2019

Anya Belyat-Giunta. Entretien avec Amélie 
Adamo. Collection Sur la Route IV, 2018 

Julie Legrand. Entretien avec Pascal Pique. 
Collection Sur la Route III, 2017 

Thomas Henriot. Entretien avec Henry-Claude 
Cousseau. Collection Sur la Route II, 2016 

Isabelle Jarousse. Entretien avec Damien 
Chantrenne. Collection Sur la Route I, 2015

Collection Sur la route
Éditions Galerie Céline Moine

L'idée de la collection Sur la route est de redon-
ner la parole à l'artiste, sous la forme d’un entre-
tien mené par une personnalité du monde de l'art 
choisie par l’artiste même. Ces petits ouvrages 
au format poche ne sont pas des livres d'images, 
mais des outils de réflexion discursive et d'appro-
fondissement, des formats privilégiés et intimes 
pour entrer au cœur de l'oeuvre et de l'acte de 
création.

L'entretien entre l'artiste Mâkhi Xenakis et 
Marjorie Micucci est le cinquième ouvrage de la 
collection Sur la route.
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Reproduction p.10 
Mâkhi Xenakis
 Le regard de Berthe  n°1, 2019
Encre sur papier Yupo
35x20cm

Photographie p.48
Jane Evelyn Atwood
Mâkhi Xenakis, 2012

Reproduction p.64 
Mâkhi Xenakis
Encre, regard circulaire, 2018
Encre sur papier Yupo
Diamètre : 25 cm
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Collection sur la route V. 2019
Éditions Galerie Céline Moine

Contact
LE 1111 / Galerie Céline Moine 
et Laurent Giros Fine art 
11 rue Chavanne. Lyon 1. Etage 1
celinemoine@galeriecelinemoine.com 
www.celinemoine.com
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